，微信群像炸开的锅。林见阳点开那张长长的Excel表格，指尖在屏幕上快速滑动，心脏在胸腔里沉闷地敲击。。，初一（11）班。，扎进眼底。十一班，按照往年的说法，是“次优班”。与他期望中，那个代表着顶尖师资和氛围的“好班”，隔着一道清晰的界限。，母亲看着他魂不守舍的样子，叹了口气。他没多说，但她已经从家长群里知晓了一切。空气里弥漫着一种无声的焦虑。“我再打个电话问问。”母亲放下筷子，拿着手机走进了卧室。门虚掩着，传来她压低却急切的声音，“吴主任，您看这孩子……对，成绩是差一点，但很努力……能不能再想想办法？”，碗里的粥已经凉透。他厌恶这种需要“想办法”的时刻，这让他觉得自已像个包袱，也让他对那个即将进入的、靠关系撬开一条缝的“十班”，产生了一种先入为主的自卑。，阳光白晃晃的有些刺眼。按照流程，他得先去名单上分配的十一班教室**。
十一班在二楼。他走进去时，里面已经坐了大半人，氛围竟比他预想的轻松许多。这时候，一个***男生主动朝他招手：“嗨，这边有空位！我叫吴沿庆，你也是‘十一军团’的？”

“林见阳。”他坐下，勉强笑了笑。吴沿庆的坦率和热情，让林见阳心生愧疚

大家正闲聊着对初中生活的期待，教室门被推开了。进来的是一位女老师，短发，穿着利落的衬衫和长裤，戴着一副金丝边眼镜，眼神锐利，不怒自威。她一站上讲台，嘈杂的教室瞬间安静下来。

“我是你们十一班的班主任，张月华。”她的声音清晰，带着一种不容置疑的力度，“同时，也带10班和11班的**和历史。”

林见阳心里咯噔一下。原来是她。

张老师的目光在教室里扫视一圈，继续说道：“我带班的风格，以后你们会慢慢了解。我只强调一点，在我的班上，没有‘次优’这个说法，只有‘做到’和‘没做到’。”她的话像一块巨石，投入十一班原本略显松弛的空气里，激起无声的波澜。

“安静！”张老师猛地一拍桌子，班级顿时寂静无声，“根据学校最新安排，以下几位同学调整到十班学习：王杰、程生、严浩、盛婷、林见阳。现在带**们的东西，跟我去十班。”

一瞬间，教室里的同学纷纷打听这五个人。吴沿庆碰了碰他的胳膊，眼神复杂，低声说道：“行啊你们……”那语气里的热络，明显淡了下去。林见阳脸颊发烫，慌忙收拾书包，随后背起包，搬起书桌，来到教室外。在这里，他看到了另外四个人：王杰一脸无所谓，盛婷低着头看不清表情，严浩似乎有些紧张，而那个叫程生的男生，只是无声的站在那里。

“来，跟在我后面，带你们去十班。”张老师一边朝前走着，一边说着。一行五个人跟着张老师沉默的前往未知之地。而因为有了同行者，时间似乎不再那么难熬。

十班的教室在走廊尽头，朝阳，光线充沛。推门进去的刹那，一种喧闹而充满活力的气息扑面而来，与十一班的松弛和刚才走廊的沉默形成鲜明对比。许多同学似乎早已相识，正三三两两地聚在一起聊天，笑声此起彼伏。

“你们就坐这一列旁边，赶紧把你们的桌椅摆放好。”张老师指着最右边一列说道

林见阳低着头，想尽快找个角落把自已藏起来。就在他走向后排时，目光不经意间扫过靠窗的一组，一个熟悉的侧影让他瞬间定住。

那是一个女生，扎着简单的马尾辫，正微微侧头和同桌低声说着什么。阳光透过窗户，不偏不倚的洒在他身上，将他周身轮廓镀上一层淡金色的光芒。林建阳盯着他，不禁出了神，脑袋中思绪混乱：是桂萱？他小学的朋友？那时候他们关系很好，后来临近小升初，联系就是略微变少了一些。

仿佛感应到他的注视，女生转过头来。四目相对的一刹那，她眼中也闪过一丝清晰的讶异，随即对他露出了一个极浅、却足以让他确认的笑容。

林见阳的心脏仿佛漏跳了一拍，一种混说不清道不明的情绪涌了上来。他慌忙收回视线，快步走到最后一排放下桌子坐了下来。

张老师站回讲台，开始了作为十班班主任的第一次讲话，语气冷峻：“……我带的上一届，重点高中上线率是百分之七十二。这个数字，不是靠运气，是靠规矩和汗水堆出来的。对于你们刚刚上初一的学生来说，我要狠抓你们的数学和英语，这样到初三之后，你们就不用花太多心思，数学资料要买必刷题，英语要买时文阅读。”

她说完，弯腰从讲桌下拿出一个透明的文件袋，里面是一个个折叠后的名字立牌。她用指关节敲了敲桌面，吸引所有人的注意。“现在，按我念的名字顺序，上来领座位标签。拿到后，统一放在课桌左上角，方便老师认识你们和上课回答问题。”

教室里鸦雀无声，只剩下她清晰地点名，以及一个个学生依次上前又返回的脚步声。当她念到“林见阳”时，他仿佛触电一般赶紧起身走过去。双手接过那个刻，有自已名字的立牌石，林见阳感觉他才真正被这个集体所接纳。他回到座位，将立牌端正的摆放于桌角指定位置。白色立牌上刻着的黑色字体在桌面上异常显眼，像一个无法回避的***明。林见阳环顾四周，看到其他人，包括桂萱，也都在低头做着同样的事情。

“还有就是，你们每一个人选一个属于自已的柜子，这个就等你们自已选了，现在你们可以回去吃饭，6:20之前要回来上晚自习。”张老师说完之后便离开了教室。教室里顿时变得闹哄哄的，十班的每个同学都在挑选着属于自已的柜子，林见阳只能一行人眼巴巴的望着他们

柜子挑选结束后离晚自习开始，还有一个多小时。教室里的人陆续离开去吃晚饭。林见阳正犹豫着是去食堂还是校外小店，一个声音在旁边响起。

“嘿，一起去找点吃的？”是王杰，和他一起的还有程生。王杰脸上带着一种“我们是一伙的”的自然神情，“严浩和盛婷说他们去食堂了，那边估计人多得要命。我知道校外有家粉店，味道不错，怎么样？”

这种被主动接纳的感觉，驱散了些许林见阳的孤立感。他点点头：“好。”

三人走出校门，傍晚的信江畔吹来凉爽的风。王杰很健谈，主要抱怨着食堂的拥挤和难吃的招牌菜；程生话不多，偶尔插一句，语气温和。这家叫做“老地方”的米粉店确实不大，但香气四溢。他们找了一张小桌坐下，严浩和盛婷果然不在，想必是陷在食堂的人潮里了。

“没想到还能这样*作，”王杰吸溜着一口拌粉，含糊地说，“我爸昨晚就知道结果了，折腾一晚上。”

“都差不多。”程生笑了笑，看向林见阳，“你呢？”

“一样。”林见阳简短地回答。三个男生心照不宣地交换了一个眼神，一种基于“特殊渠道”而来的、微妙的同伴情谊在热腾腾的蒸汽中悄然建立。他们聊着刚才班会上张老师带来的压迫感，吐槽着未来三年的“悲惨”生活，一顿简单的晚饭，竟让初来乍到的紧绷神经松弛了不少。

晚自习开始的**响起，教室里的气氛却并未立刻沉静下来。虽然没**声喧哗，但窃窃私语声、借阅笔记的交谈声、分享零食的细微动静始终不绝于耳。许多同学似乎还延续着下午的热络，利用这正式开学前的最后一个晚上进行着社交。他正有些不知所措，右手边一个扎着丸子头、眼睛很大的女生就转过头来，落落大方地打招呼：“嗨，你是新来的？我叫周月。”她指了指前排一个戴着细框眼镜、气质文静的女生，“她是汪轩，我们俩以后就是你同桌啦。”

“你们好，我叫林见阳。”他有些局促地回应。

周月很健谈，汪轩则偶尔微笑着补充一句。她们和前排另外几个女生显然是一个小圈子，迅速而热烈地讨论起暑假看的综艺、新出的文具，还有初中时的趣事。语速快，话题切换更快，夹杂着只有她们才懂的暗号和笑声。

林见阳僵坐在座位上，感觉自已像误入女生茶话会的异类。那些话题他完全插不上嘴，只能在一旁勉强保持着礼貌的微笑，手指无意识地**新发的课本边缘。周围五个位置都被女生占据，形成了一道无形的屏障，将他隔绝在热闹的交谈之外。林见阳被包围在这片女孩们轻柔的声浪里，更加感到无所适从。他想翻开书预习，却很难集中精神；想加入聊天，又不知从何说起，只能假装低头看书，耳朵却不由自主地捕捉着周围模糊的对话片段，感觉自已像个多余的旁观者。

九点半，下课**响起。张老师的身影准时出现在门口：“全体*场**。体育中考的30分一分都不能丢！****跑步三圈，提前适应，把体能基础打扎实。”

夜色下的*场，路灯拉长了奔跑者的身影。林见阳混在队伍里，大口呼**微凉的、带着水汽的空气。身体的疲惫反而让大脑从晚自习的社交尴尬中解脱出来。跑动中，他看到王杰和程生跑在前面，严浩似乎有些吃力，而盛婷和周月、汪轩她们跑在女生队伍里。

跑完步，人群散向校门。林见阳落在最后，弯腰撑着膝盖**。直起身时，复杂的心绪依旧萦绕心头。

林见阳望向笼罩在夜幕下的教学楼。这里不再是昨夜那个让他产生亲切感的静谧校园，而是一个清晰的、充满了学业竞争与微妙人际关系的战场。但此刻，他并不知道这条路上具体会有什么，但至少，他不是唯一一个在路上的人，尽管他可能走得比别人更艰难而又漫长一些。