中秋节，我因为一张擦手的纸巾，结束了三十年的婚姻

中秋节吃完晚饭后，我拿着离婚协议书摔在老公面前时，他正对着新闻联播啃苹果。
他把果核扔向垃圾桶，语气里满是嘲讽：“就因为一张纸巾？”
不只是那张纸巾。
他忘了，那纸巾上的水珠，是我洗了三十年碗攒下的寒心。
他骂我败家的样子，和他给寡嫂转年终奖时的爽快判若两人。
他嫌我浪费的嘴脸，和他带侄子出国团建时的大方天差地别。
现在，我只想让他知道，有些账，该算了。
……
中秋节那天傍晚的夕阳特别刺眼。
阳光斜斜地打在厨房的地板上，照射在玻璃窗上更是刺眼。
吃完大餐后，我系着洗得发白的围裙，正把最后一只碗放进消毒柜，指尖沾着的水珠顺着指缝往下滴。
厨房墙上挂着的擦手布不见了。
这已经不是第一次这样子了。
老公谭砚泽总爱顺手牵羊，擦脚布能用来擦餐桌，而擦手布转眼就出现在他的工具箱里，美其名曰“擦油污方便”。
我在灶台边转了两圈，水渍顺着胳膊肘流进袖口，黏糊糊的难受。
客厅里传来新闻联播的片头曲，谭砚泽陷在沙发里，啤酒肚顶得衬衫第三个扣子快要崩开。
我走到茶几旁，从纸盒里抽了张纸巾，刚按在湿漉漉的手上，他突然像被踩了尾巴的猫，“腾”地一下子就坐直了。
“王念安！你疯了？”
他的声音十分高昂，连电视里主播的声音都被盖了过去。
我捏着纸巾的手顿了顿，没明白他哪根筋搭错了。
“擦个手用得着这些干净的纸巾？厨房没擦手布吗？”
他瞪着我手里的那张纸巾，眼珠子像要凸出来，喋喋不休地说：“我跟你说过多少次，纸巾是应急用的！一块钱一包，你这一下子就要用掉两分钱，积少成多，懂不懂？”
我这才反应过来他在气什么。
一股无名火从脚底窜上来，又被已经锻炼了三十年的忍耐力压了下去。
我耐着脾气说：“擦手布被你拿去擦扳手了，我找了半天。”
他猛地一拍茶几，玻璃杯震得叮当响。
“找不着你就不会用毛巾吗？你怎么那么死板？”
“我看你就是故意的！败家娘们！跟你结婚三十年