在民政局淋雨那天，未婚妻失约了

民政局门口的暴雨浇透了林峰，电话里苏雨说：“抱歉林峰，我得去机场接他。”
第三次了。这次是她的大学初恋回国。
林峰擦掉脸上的雨水，在苏雨手机里翻出了她和初恋的暧昧照。
“和他断干净！”林峰盯着她。
苏雨却甩开他的手：“我们分手吧，林峰，我放不下他。”
第一章
豆大的雨点砸在民政局门口的台阶上，噼啪作响，汇成浑浊的水流沿着斜坡往下淌。天阴得像口倒扣的墨缸，才下午三点多，光线就暗得像是傍晚。林峰站在门口那窄窄的屋檐下，半边肩膀还是被斜进来的雨水打得透湿。深秋的雨，冰冷刺骨，寒意顺着湿透的西装布料一个劲儿地往骨头缝里钻。他手里紧紧攥着两个小红本，崭新的封皮被雨水溅上了深色的斑点。他死死盯着手机屏幕，时间一分一秒地跳过去，15:05，15:10，15:15…约定的时间早就过了。
民政局里偶尔有人出来，撑开伞，钻进雨幕，或是有人小跑着进去，带进一阵湿冷的空气。没人留意角落里这个像座沉默雕像的男人。他站得笔直，只有那攥着结婚证、指节发白的手，泄露着内心翻涌的焦灼。又过了十分钟，手机终于突兀**动起来。屏幕上跳动的“小雨”两个字，此刻像冰锥一样扎眼。
林峰几乎是立刻接通，把手机紧紧贴在耳边，那冰冷的塑料壳子贴着湿冷的皮肤，寒气直透心肺。电话那头**嘈杂，有模糊的机场广播声。
“喂，林峰…”苏雨的声音传过来，带着一种刻意的、让他心头发沉的轻松，“你…还在那儿吗？”
“你说呢？”林峰的声音干涩得像是砂纸在摩擦，每个字都哽在喉咙里。
“对不起，真的对不起…”苏雨的语气急促起来，带着不容错辨的歉意，但绝不是对眼前这场等待的歉意，“我…我现在在机场。陈默…陈默他今天回国，航班提前落地了，他一个人，行李多，这边又打不到车，我…我实在没办法走开…”
“陈默？”林峰重复了一遍这个名字。雨水顺着他垂下的额发滴落，流进眼睛里，带着盐分的涩意。他抬手抹了一把脸，分不清是雨水还是别的什么。这是他第三次听到这个名